Cráter de niño

A Daril

…

Mírate, mírate
debajo de tus pestañas
está ponderando el orden del universo.
Y de repente vuelve la luz
esa profecía del polvo,
ese niño con barba que jamás me estorba
ese plazo entre
el día y la mirada:
ese pequeño cántaro de gravedad.
Hoy mi lenguaje está al vacío
harapo de oruga
esquela que se imanta sola.
Reconquista del héroe
mi sílaba va desde tu cadáver a la luz solar.
Las estrellas sudadas
se disputan
por posarse bajo tu terreno fértil
Lirad: a tu ciudad: mi basta herencia
tribu de soles,
alambres de agua: máquina de nube.
De tus huesos imperiales
se frota mi aroma
contra la otra mitad del mundo.
vengo c a n s a d o
a tus pechos y manos después de tanto imprimir
mi deuda
en una moneda convertida en noche.

Muerde
señor de la alta hebra
el juicio
de mi altura para con tu pecho
y víveme
y jala estas espuelas que traigo
y sacúdelas,
aminora mi tregua de cantares
y cantares
y bajo el puente
del Recreo asómate vital
después de mis tres años de muerte.